Outono

Pelo orifício minuciosamente escavado na casca, antes mesmo de laminar a primeira fatia, já deduzo a lagarta dentro do pepino. Ao dissecar o vegetal, confirmo o pulsante inquilino. Então separo a porção intocada para a minha salada. E reconheço a mim mesmo na parte carcomida... tal como os vermes brancos que habitam os legumes na minha horta, eu também fiquei um bom tanto entocado, me nutrindo do meu próprio lar em São Francisco Xavier. Até que, cumprida a devida metamorfose, chega o tempo de criar asas: depois de oito luas vivendo no campo, quando principia o outono, enfim borboleteio meu retorno a São Paulo.

Logo assim de pousar, a metrópole late em mim. Me avizinhança uma fauna domesticada bastante verborrágica. Por inaptidão ao dialeto animal, acabo entendendo apenas um dissonante escarcéu. Mas confio: adestrado pelo costume, me farei ensurdecer às diuturnas conversas entre os cachorros da minha nova rua.

Na sacada de um quarto andar, acompanho os encoleirados demarcando as calçadas lá embaixo. Já no passeio aqui de cima, em rasante bem à frente da minha altura imobiliária, um bando maritaca a cidade: dos verdes sobre cinza, aceito melhor o vozerio como inspiração.

Pois que a missão na roça foi cumprida: deslanchei o livro. Já terminar, demoro bem. O miúdo que rebentei em São Francisco Xavier por ora ainda pede muito alimentar-se do meu trabalho. E enquanto eu estiver cuidando de encorpar minha cria, por experiência, prevejo: São Paulo me assediará com ataques de rapina. As poluições tentarão garras afiadas sobre mim (Na metrópole, o céu arranha passarinhos). Mesmo assim, volto assobiando confianças: por agora em diante, empoleirado num ninho de concreto, prevalecerei defesa à poesia.